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“……scendo giù verso piazza Massimo per via San Vito, pioviggina e il vento si profuma di 
mare, per un istante ho avuto la tentazione di imbucarmi nel mercato di porta carini che 
non visito da almeno quindici anni ma lo stridore violentissimo di una frenata in curva della 
croma del viceprocuratore mi distrae. Goccioloni mi colano dal naso, mi fermo sotto un 
alberello accanto ad altri fermi sotto l’alberello. Lì accanto c’è l’edicola scrocchiamo titoli e 
foto porno. Più in là da un’apertura intonacata due ragazzoni biafrani si tirano fuori 
portando una rete da letto che non finisce mai. Ci sono in via San Vito un sacco di 
negozietti di chincaglieria e oggettistica insoliti. Non faccio che fermarmi e osservare, 
compro un diamante di vetro di 9 centimetri di diametro e 4 d’altezza. Magnificamente 
pesante. C’è una stradina asfaltata alle spalle del massimo che sale parallela a via San 
Vito. Ogni volta che passo di là la guardo e mi domando come si chiama dove porta e 
cosa contiene. Intravedo altri alberi lontani. Intravedo alti alberi lontani in perfetta salute. 
Forse un convento. Ora che piove è ancora più deserta  del solito. Può portarmi ovunque 
penso. Fino al 1912. fino a una cartolina illustrata della piazza bellini di Catania nel 1912. 
oppure nel 323 a.c. un vicolo nel tempo. Cammino svelto con gli occhi bassi con la boccia 
sfaccettata in una mano e il sacchetto col pigiama nell’altra e mi sto movendo in un angolo 
del tempo dove ogni ragione è assente. Ora se tutto questo va bene per una maternità del 
mischia non so come potrebbe essere se fosse installato in una comune famiglietta di 
bulloncini dadi guarnizioni di rame giallo e valvole di vecchie bmw. Lascio cadere il 
diamante nel sacchetto. Sospiro. Ho i polpacci un po’ induriti. Un tale andando mi scruta. 
Mi giro. Si saluta proprio me nuovamente. Mi rigiro per ricambiare. Non lo trovo più. In via 
Maqueda mi avvolge un’atmosfera di tragica profezia meteorica. mi sfioro i capelli per 
esorcizzare il peggio. A tratti il vento è autunnale al collo della maglietta. Alla mia destra 
negozi di calzature. Un operaio del cantiere sui cinquanta pedala lento solitario con sforzo. 
Passa un autobus semivuoto. Sono incerto tra martedì e venerdi. all’angolo di via 
Sant’Agostino sto a lungo fermo sul pizzo del marciapiedi guardando le bancarelle le luci 
un gigantesco congolese che entra ed esce da una bottega scaricando secchiate d’acqua 
pulita sulle balate. M’inoltro per via Sant’Agostino subito afferrato da puzze d’appretto. Più 
in la una grande cesta colma di buccellatini coloratissimi che protestano contro la voce di 
Gianna nannini. Rari visitatori a intervalli rapidi pioggetta scomposta. dal canile comunale 
danze di dvorak. guardo entro compro sei minuscole tazzine  da caffè made-in-china che 
finiscono col pigiama. dal montedipietà un vociare acuto. svolto a sinistra. mi dirigo verso 
piazza osma e Damiano. C’è una segheria che m’interessa. non c’è. anzi è chiusa. Ritorno 
verso via Maqueda. via Napoli vento gelido il cielo è sgombro ha un colore azzurrochiaro. 
Ma la luce resta biancastra malata. le nuvole non le vedo ma ci sono. Da queste parti c’è 
un fornito negozio di articoli da disegno. alle sue spalle il teatro biondo. Di fronte a destra 
all’angolo uno spadafora che da anche su via roma. ci ho comprato ottime polacchine di 
mezza stagione. Ricordo nelle vicinanze un gommista che non vedo. Un paio di scuole 
private con molte insegnanti assai fantasiose e profumate, a due passi approposito c’è via 
bandiera, si tratta di un incrocio servito da  galeoni che hanno fatto lunghi  viaggi proficui 
nel vicino medioriente tra Erevan e Baghdad.e così sto tagliando obliquamente piazza 
Sandomenico.aggiro le basi della colonna lentamente mi faccio assorbire dagli inchiostri 
delle carte dalle penne dai registri di demagistris.via Gagini è deserta.il suo cielo è coperto 
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e non ha vento.vi stagna un forte richiamo marino di putredine anteguerra e di postribolo 
artnouveau.una rapidograph rotring 0,1 un’isograph 1,2 sedici pastelli un album di carta 
francese riciclata.il desiderio intenso della commessa di miraglia.seggio stanco su un 
autobus vuoto che sta transitando per via Roma.a casa mi farò un caffè forte. telefonerò 
alla signora ferro. vedremo, l’idea mi capovolge la pancia.sono praticamente senza altre 
risorse”.   
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