Aperto l'uscio si avvide immediatamente che la porta della casa accanto era spalancata, ne entravano e uscivano persone come ad una veglia funebre. Tutti in silenzio, trascinavano i piedi, avevano un' espressione di terrore. Entrò per vedere e vide. Il suo vicino era steso sul letto. Gli occhi sbarrati, arrossati, incapaci di discernere, un sottile rivolo di bava, quasi invisibile, all'angolo della bocca semichiusa. Non gli era parso mai così malato. Non riusciva a capire perché lo avessero lasciato lì, finché non si accorse di una donna seduta accanto al letto. Aveva l'aria di una operatrice statale o di una infermiera. Non era certo una sua parente. Le mancava quel lieve palpito di pietà, sentito o simulato, che un parente anche lontano ama esternare. Era fredda, indifferente, con un malcelato guizzo d'odio nello sguardo. Segaligna, un corpo androgino ma senza fascino, una bocca diritta senza labbra, oscena come una ferita rimarginata. La stanza grigia, con pareti grige e mobili grigi e finestre grige, quella donna dalle labbra ghignanti, l'infermo dallo sguardo senza occhi furono troppo per l'uomo. In un attimo fu in istrada e in breve tempo alla fermata dell'autobus. Vi salì e non riuscì ad ascoltare le vecchie solite chiacchiere, che lo avrebbero rassicurato. Si sforzò di sentire ma il volto del drogato, le labbra della donna e le sue mani incrociate sul grembo, gli impedivano qualsiasi altro pensiero. Le mani della donna senza anelli, mascoline, forti le aveva dimenticate ed ora riapparivano insistentemente. Sentiva che tutto in quella persona era ostile e nemico. Ed ebbe la percezione viva che bisognava fare qualcosa. Lui fare qualcosa? Ma era pazzo? Cosa c'entrava con tutto quell'oscuro arrabattarsi? Ricordò il suo vicino di casa. Non lo aveva mai visto fermarsi in istrada insieme a chi vendeva droga. Eppure ce n'era ad ogni passo. Fermi, appoggiati alla portiera di una macchina in sosta, l'aria di chi aspetta qualcuno e fuma una sigaretta, ben vestiti e rasati sin dalle sei di mattina e fino a notte fonda. Soltanto nella sua via ce n'erano più di dieci gruppetti, riconoscibili, ben in vista, sospettatissimi.

Erano lì un mese, venivano presi e tornavano il giorno successivo, allo stesso posto, al loro commercio abituale. Poi tornavano in galera per un giorno. E avanti e indietro il viavai degli acquirenti, come un corteo ad un funerale, le stesse facce stravolte, gli stessi occhi arrossati, lo stesso affanno e la stessa sofferenza. Di diverso l'assenza di un piccolo e composto atteggiamento pietoso che si addice ad un funerale. E niente lacrime. Forse, concluse, se lo procurava altrove. Era terreo, scarno, sgomento come chiunque in questa città. L'aria era più maleodorante del solito quando scese dall'autobus, una mistura spessa e disgustosa che colpiva allo stomaco con fitte di dolore e nausee. Un vero e proprio emetico era l'aria. Sì, pensò, il suo vicino aveva un volto terreo, scarno e sgomento come tutti: scarno per il cibo e l'acqua, terreo per l'aria e sgomento per la paura. Era sceso molto distante dal luogo di lavoro, ma non resisteva più chiuso dentro quell'angusto abitacolo. Una lieve sensazione di claustrofobia. Erano anni che non la provava. I festoni erano ancora tutti per strada. Nulla veniva mai rimosso. Ma il vento era del tutto calato. Alcuni festoni erano semplicemente afflosciati su se stessi, senza più vita: l'azzurro divenuto color polvere. Adocchiò due ragazzi su di una moto e capì cosa avevano in mente. Si avvicinò ad una vecchia donna e le bisbigliò all'orecchio di stare attenta. L'altra lo guardò in viso, lui era già andato avanti, si fermò e continuò a guardarlo con occhi di odio, furenti. "Che vuole questo?" sbraitò ad alta voce. Ma i ragazzi avevano scelto una vittima migliore ed erano passati oltre. Si meravigliò del suo gesto. Mai prima. Mai l'avrebbe fatto prima. Il suo sgomento aumentò. Filò via. Verso il portone del suo ufficio. Le scale, la porta, quei poggiamani lerci. Ancora la voglia di dare di stomaco, la puzza del suo corpo mal lavato, lo sguardo del vicino e la bocca della donna. Meglio dimenticare tutto e mettersi al lavoro. L'ago era ancora lì. Macchiato di sangue. Qualcuno ci aveva poggiato sopra una mano e se l'era infilzata. Gocce sul pianerottolo. Entrò nel suo ufficio e vomitò il caffè, in grumi marroncini, sul pavimento dell'entrata.
Non toccò cibo per il resto del giorno. Credette così di placare la nausea. Che non diminuì. Cosa mai gli era preso? Avvicinare una vecchia per avvertirla di un furto, forse madre o nonna dei ladri. Doveva essere impazzito. La regola voleva che ciascuno badasse a se stesso. E questo era tutto. Guardò fuori. La giornata stava lentamente declinando. Per le strade, rare persone, nel caldo. La città spopolava. Fu contento di essere al sicuro, pensò, e rimase terrorizzato da quel pensiero. Al sicuro. Lì da solo in ufficio. Al sicuro. Che cosa significava? Guardò di nuovo in strada; i festoni azzurro polvere, fermi lungo i muri, pendevano come lenzuola annodate da evasi in fuga. La gente ha volti scarni, si disse, ed orbite vuote. Come evasi morenti si aggira per sordide vie. Non voleva tornare a casa. Pensò quando giunsero le cinque. Non poteva tornare a casa. Lì si sentiva al sicuro. Fu la fame a stanarlo.

 

Erano gli ultimi giorni di maggio. Un maggio pieno d'afa. La città poco a poco si svuotava. La sera calava un fumo nero sulle strade: pulviscolo palpabile, grigiognolo degli scarichi di mille automobili. E un tanfo persistente scendeva, lento come un bradipo. L'uomo, attardatosi in ufficio, si accorse che erano le sette, perché ebbe fame. Ma l'idea di tornare a casa lo atterrì. Quel luogo gli era divenuto ostile. Voleva dimenticare il suo vicino e la donna che lo sorvegliava. Abbuiò presto. Nessun tramonto colorò il cielo. Il buio precipitò. I negozi erano serrati. Un bar, una banca, una vetrina di abiti per l'infanzia. Uno dietro l'altro, chiusi. Facce grigioverdi, rarissime, gli sfrecciavano intorno. La gente, a quell'ora della sera, scivolava veloce lungo i muri. Nel camminare lontano da casa, si chiedeva cosa erano stati quei festoni azzurri, a cosa erano serviti. Una gran festa. Ma era stato molti mesi addietro. In un vicolo alcuni ragazzi si agitavano sul corpo di una donna, li scorse di sfuggita mentre la denudavano per rubarle il denaro che aveva nascosto nel reggiseno. I seni sciolti, enormi, lattiginosi, ballonzolarono flosci.
Seduto ad un tavolo di una pizzeria deserta si sentì meglio. Il pizzaiolo cominciò subito a far conversazione. C'era stato un tempo in cui la pasta, lavorata a mano con acqua di fonte, aveva una consistenza leggera ed elastica ed un sapore di paradiso. La cottura nel forno a legna, poi, dava al tutto un profumo inimmaginabile. Non se ne ricordava affatto e forse non era mai stato vero. Anche così, fragrante, quasi biscottata, un po' bruciacchiata ai margini, ricoperta di ogni ben di Dio, anche così gli sembrava la cosa più buona della terra. Ne mangiò due, di media grandezza. Bevve della birra analcolica. Capì che era possibile essere felice. Si beava di quello strano senso di riposo in cui penetravano appena le parole del pizzaiolo. Questi, grato all'uomo, raccontava sommessamente dei bei tempi in cui si beveva vino rosso, e birra alcoolica, scura, profumata. Questo era prima che lo Stato abolisse tutti i tipi di droga, alcool e tabacco compresi. L'uomo ascoltava appena parlare delle Squadre per la Disintossicazione dalla Droga, i famigerati SDD che nessuno amava. Ma non provava nessun interesse a quello che il vecchio pizzaiolo andava dicendo. Smise del tutto di ascoltarlo. Gli giungevano lievi, soavi frasi, come rallentate da un tempo incommensurabile. Lontane, "...e la droga è in aumento, credete a me!", lontane le parole inascoltate, sempre più lontane, insensibili alla sua coscienza. "...vuol dire piuttosto...per la Diffusione della droga...Una mandria di pecore cieche... il Sabato sera...le Squadre...li ho visti io...ammazzato uno.. Le SDD, fanno paura!" Improvviso il vociare si placò. E l'uomo si sentì obbligato ad annuire per cortesia come se avesse ascoltato ciò che l'altro aveva appena detto. Finì, estatico, di sorseggiare la sua birra. Masticò l' ultimo pezzo di pizza bruciacchiato. Si sentì bene, non temette più il ritorno a casa. Eppure non ne ebbe voglia. Decise di andare al cinema. Pagò il conto. Il pizzaiolo lo vide uscire un po' barcollando e si pentì di aver parlato con lui. Quell'uomo era intossicato come tutti in quella lurida città, pensò e si affrettò a chiudere bottega.
Era passato tanto tempo dall'ultima volta che era stato al cinema. Vi entrò con allegria. Non guardò nemmeno i manifesti, tanto era tutta pornografia. Non si proiettava altro. Dentro intravide al buio tre o quattro persone. Occupò un posto isolato e si preparò a godersi la serata. Non gli erano mai piaciuti quei film. Ma volle tentare ancora una volta. Alla fine  dello spettacolo era ricomparso, ferocemente, il mal di stomaco. Restituì le due pizze bruciacchiate nel cesso del cinema. La fica della donna sullo schermo si era trasformata nella bocca della virago dalle mani ossute che custodiva il suo vicino di casa. Quei corpi (quanti ne erano? a metà film aveva perso il conto) che si dimenavano: lingue, cazzi, fiche, mani, gambe, culi, dita, occhi, sperma. Corpi aperti di un rosso sangue, visi gialli, membra biancastre. E tutto quel sospirare, ansare, strabuzzare, penetrare, gorgogliare, palpitare. Tutto quell'ansimare infelice. E ancora sperma, triste crudele osceno sperma biancolatte. Anche la birra vomitò in quel cesso. Gli era tornata la paura. Paura. Paura di quei corpi senza gioia che si dimenavano spaventati. Neanche più il desiderio di carezzare un seno. Col capezzolo rivolto all'insù, così lieto, e spensierato e gioioso. Neppure più la voglia...Che cosa era accaduto? Insomma che era successo? Andava tutto per il meglio. Cavolo! si ripeté. Che stupida vita di merda. Non era di quelli che amavano il turpiloquio. Adesso, fuori dal cinema, si sentì stringere lo stomaco. Non capiva se era fame o nausea. Cercò un altro ristorante. Non sarebbe tornato a casa fino a che il terrore non si fosse di nuovo dissolto. Questa volta la ricerca gli prese più tempo. Era notte fonda.

Quando giunse a casa, un'ora prima dell'alba, il cielo era bianchiccio. Davanti al cancello, una ragazza parlottava con il gruppo di uomini appoggiati a una macchina blu notte. Il biancore del viso dagli occhi inespressivi, le mani esangui era lì a pregare, a promettere, a chiedere per pietà qualcosa in cambio di tutto. Era così bella, i tratti delicati, l'abito elegante, i movimenti armoniosi. Prometteva meraviglie, elargiva particolari, mimando l'oscenità di gesti amorosi. I venditori la toccavano, le alzavano la gonna di stoffa costosa. Ridevano con bocche vuote. L'uomo le passò accanto, attraversò il cancello, percorse l'androne, salì su per le scale. Si fermò davanti la sua porta. Esausto. Non volse lo sguardo verso destra. Qualunque cosa fosse accaduta al suo vicino voleva ignorarla. Era deciso a vivere la sua vita. Ora sarebbe andato dritto in cucina a prendere una pillola per il mal di stomaco e poi a letto, a dormire per tre o quattro ore di filato. Mise la chiave nella toppa. Non apriva. La guardò da vicino, ne palpò le scanalature. Riprovò. Questa volta la porta si aprì a fatica. Non era mai stato difficile aprire con quelle chiavi. Subito s'accorse, entrando, che qualcosa era fuori posto. Un odore acre, pungente di cesso intasato. Un nauseante odore di fogna. Si diresse verso la stanza da bagno, la porta era spalancata. Era certo di averla chiusa. Lo faceva ogni mattina prima di uscire. Il bagno esalava quel puzzo per tutto il giorno.

Erano le fogne della città che respiravano. Lui teneva la porta sbarrata. Si avvide che il coperchio del cesso era sollevato, altra cosa inusuale. Qualcuno era venuto a pisciare nel suo bagno. Ma questo non aveva senso! Entrare in una casa di nascosto per infilarsi nel cesso a pisciare. Senza tirare lo sciacquone, per giunta. La porta di casa appariva intatta. Solo un piccolissimo segno, come un graffio, all'altezza della serratura. Era stata forzata, ma così bene!. Ecco perché la chiave funzionava male. Sentì un trambusto nella casa affianco, proprio nel luogo da cui provenivano i suoni la notte prima. Pensò al vicino e alla sua carceriera senza labbra. Era un' agente delle Squadre? Ebbe paura. Una paura intensa. La stessa che aveva provato per tutto il giorno. Che gli stringeva lo stomaco come una premonizione di catastrofe. Richiuse l'uscio con un movimento lieve, impalpabile. Restò in ascolto. Sentì dei passi che si avvicinavano. Percepì una presenza alla sua destra. Sulla porta della casa accanto. Forse la donna. Spense la luce, per istinto. Attraversò il breve corridoio fino alla stanza da letto. Dava sul cortile interno del caseggiato di fianco. Saltò fuori, l'aria sapeva di azzurro sporco, ma non uscì dal cancello. Si arrampicò su un balcone che guardava di faccia la sua finestra. Si rannicchiò dietro un mucchio di oggetti smessi. Tavoli per l'estate, sedie a sdraio, ombrelloni. Tremava. Dentro, la casa, era deserta di suoni. Erano in villeggiatura. Fuori le vecchie cose abbandonate lo celavano alla vista. Restò immobile, guardandosi intorno. Nelle sue stanze uomini in divisa giallo limone si mossero convulsi. Si aggirarono tra il letto e la poltrona, tra l'armadio e la finestra. Una casa scarna, quasi nuda. Non dava possibilità di riparo ad un fuggiasco. Non una mano a sopravvivere. Così comune, così angusta, così impersonale e indifferente. Così evasiva. Vide divise giallo limone saltare dalla finestra giù nel cortiletto e uscire dal cancello sulla strada. Sentì le loro voci far domande ai venditori. Ebbero risposte incomplete. Nessuno guardava da quella parte. Lo credettero fuggito dalla via laterale. Forse era salvo! Salvo da che cosa? Perché quelli dell'SDD erano piombati in casa sua. Due volte! Lo avevano atteso tornare. Avevano spie negli occhi dei venditori. Nei loro sguardi sfuggenti, nei loro modi guardinghi. Nella volgarità dei loro volti. Era forse così? Ma perché mai lo cercavano. Non aveva mai fatto uso di droga. Mai bevuto né fumato. Era stato uno stupido, ridicolo cittadino modello. Per tutta la vita.

 

Rimase nascosto dietro il tavolo pieghevole su quel balcone in quel cortile per molte ore. Per poco non si addormentò. Quando fu pieno mattino seppe che era tempo di fuggire. A quell'ora il viavai dei clienti inebetiti era finito ed anche i venditori si concedevano una giusta pausa dal lavoro. Per il resto la gente non era propensa a curarsi degli altri. Scavalcò la balaustra, riassettò l'abito sgualcito di un giorno e s'incammino, calmo, verso il cancello. Lo attraversò e proseguì, pacatamente, in direzione della fermata dell'autobus. Voleva solo allontanarsi. Non sapeva dove andare. Gli amici erano scomparsi, perduti. Parenti non ne aveva o non li ricordava. Improvviso il pensiero del pizzaiolo della sera precedente s'insinuò nel suo cervello stanco. Aveva detto qualcosa di particolare che non ricordava. Peccato non averlo ascoltato con attenzione. Doveva tornarci e farsi ripetere tutto. Era l'ora di maggiore affollamento. La pizzeria era strapiena. Che differenza dal deserto della notte prima. Era arrivato lì stravolto. Si era aggiunto alla fatica di un viaggio in autobus maleodorante e colmo, il senso di terrore e precarietà di chi è in fuga. Scorse il pizzaiolo in fondo al lungo camerone. Era intento a far funzionare la macchina delle pizze. Le estraeva dalla impastatrice, già confezionate. Le condiva e le spingeva nel forno. Per tirarle fuori dopo pochi minuti, cotte a puntino. L'uomo gli si avvicinò. Lo prese per la manica e gli rivolse una domanda che suonò stupida "Ti ricordi di avermi parlato ieri sera?" L'altro, turbato, lo guardò. Solo un istante, si rivoltò verso la macchina, facendo un segnale al cameriere. Un piccolo strizzare d'occhi, un muovere di labbra e il cameriere prese l'uomo per le spalle e, chiedendogli se avesse intenzione di pranzare, lo trascinò verso la porta. "Devo parlargli. E' importante" continuava mentre veniva spinto fuori. "Solo se deve mangiare. Insomma non vede che abbiamo da fare!"  Fu buttato in strada.

L'aveva riconosciuto, ne era certo, ma non si era fidato. Lo aveva guardato e aveva pensato che fosse una spia, un poliziotto, un drogato, un idiota. Si sedette sui gradini di una chiesa imponente, magnifica. Doveva ricordare. Riflettere. Che cosa era tutto quel terrore? E perché lo aveva ignorato fino ad allora? Perché le Squadre per la Disintossicazione dalla Droga non erano mai entrate nella sua vita, fino ad allora. Chi erano quelle squadre e quale era il loro compito, si chiese. Cercò di ricordarne la storia. Erano state fondate otto o nove anni prima, subito dopo l'abolizione di tutte le droghe in uso. Per abbattere la vendita clandestina, che era divenuta esorbitante. Era dilagata, sommergendo tutto e tutti. Così lo Stato aveva provveduto creando un servizio di volontari. Loro compito era stanare i consumatori di sostanze tossiche e curarli fino a guarigione. Ricordò che un suo amico faceva parte del Corpo dei disintossicatori, ma non lo vedeva da anni. Aveva sempre provato orrore per quell'esercito di poliziotti speciali. Senza motivo. Pensò che il suo amico avrebbe potuto aiutarlo, che avrebbe saputo placare il suo terrore. Si accorse, nel cercare il numero di telefono, che aveva dimenticato il suo nome. Così continuò a camminare fino a che ricordò. Improvvisa la memoria aveva partorito un nome, venuto dal nulla, perdutosi, spentosi in un firmamento di oggetti inutilizzati. Gli telefonò. Era in casa. L'uomo balbettò frasi di scusa, di rimprovero, di affetto. L'amico parve imbarazzato ma non scontento. Lo invitò a passare da casa sua e gli dette l'indirizzo. Era poco lontano. Aveva camminato molto ma conosceva bene la città. Bussò ad un citofono annerito, giù nella strada, sperando di aver letto bene il nome tra tutti quei segni resi indecifrabili dalla polvere. Gli rispose una voce metallica che non riconobbe. Il portone di scatto si aprì, la voce urlò "secondo piano a destra". Scale bianche di marmo, un palazzo lussuoso in un quartiere residenziale. Ecco perché aderivano alle Squadre, malignò tra sé l'uomo, salendo a piedi. Detestava gli ascensori. L'amico, sulla porta aperta, scrutava la rampa di scale da cui l'altro giungeva. L'uomo alzò gli occhi e si trovò di faccia uno sconosciuto, un vecchio dagli occhi malati.  Solo quando si mosse e sorrise nel saluto, lo riconobbe. Qualcosa, un lieve guizzo di giovinezza in tutti quegli anni era rimasto lì, nascosto e riparato, tanto da poter riapparire improvviso. Lo accolse prendendolo sotto braccio. Entrarono in casa e la porta fu chiusa alle loro spalle.

C'era in quella casa, un odore, un che di lustro che meravigliava. Le stanze erano ben arredate, piante gigantesche, verdeggianti accanto alle finestre. Un divano spazioso, tappezzato di azzurro, gonfio di cuscini. Si sedettero. L'ospite prese due bottiglie di liquido scuro da un mobile chiuso a chiave e ne versò il contenuto in grossi boccali di vetro. Il sapore amaroasprigno della birra analcolica s'insinuò tra le labbra, per scorrere lungo la gola. Avrebbe preferito qualcosa di più dolce, ma non lo disse. Si guardarono un po' prima di parlare, sorseggiando birra e sorridendo estatici. Erano cambiati, invecchiati, induriti, lo sguardo spaventato. L'uomo seppe che l'altro era divorziato da anni, che ora viveva solo, che aveva cambiato lavoro. A questo punto fu facile chiedergli di quello precedente, delle SDD. Le risposte divennero improvvisamente evasive, incomplete, imbarazzate. Aveva dato le dimissioni anni prima perché il lavoro era pesante e mal retribuito. Insomma risposte banali a cui l'uomo non credette. Ma l'altro s'innervosì e cercò di cambiar discorso. "Si lavorava a tutte le ore e spesso i tossicomani erano pericolosi, aggressivi. Tentavano la fuga, la difesa con armi o persino il suicidio. Insomma un brutt'affare", fu ciò che ammise dopo molte pressioni. Ad un certo punto l'uomo tirò fuori la domanda che l'opprimeva: "Come fa la Squadra a sapere chi si droga, a riconoscere il malato tra tanti?". "Ci sono degli informatori nell'ambiente stesso dei venditori. Loro sanno chi va a comprare droga e, se vogliono vendicarsi di qualcuno, lo accusano. In cambio dei loro servizi vengono ripagati con l'impunità per un certo periodo di tempo. Poi ci sono i vicini che spiano.

E' tutto basato su una fitta trama di lettere anonime, spiate, delazioni. E' orribile ma utile." La loquacità dell'amico, così improvvisa e spontanea creò un ulteriore senso di disagio nell'uomo, invece di dissiparlo del tutto. Fu definitivamente certo che qualcosa non fosse sistemato al posto giusto. Qualcosa di poco convincente circa l'attività delle SDD. L'impressione che un mistero avvolgesse le azioni delle squadre. Odiava pensare che lo Stato e i venditori di droga collaborassero in qualche misura tra loro. Ma non lo confessò all'amico, diffidava di lui. Troppi soldi, una casa pulita e lussuosa, un eccessivo benessere. Da dove gli venivano? Nulla giustificava un tenore di vita così alto, rarissimo in quegli anni. Cercò di andarsene più di una volta, ma l'umor malinconico dell'amico glielo impedì. Alla fine lo lasciò solo senza alcun rimorso e corse giù dalle scale. La voce dell'altro che, come prima, gridava dall'alto "Ti raccomando fatti vedere, telefona!". Non avrebbe mai più avuto né voglia né coraggio sufficienti per incontrarlo. Era stato insopportabile. Una quantità di bugie, di giustificazioni, di menzogne. Che cosa aveva taciuto? Per Dio che cosa c'era da sapere che lui ignorava?. Era sera, quasi notte ormai. E non sapeva dove andare. Pensò al pizzaiolo, ma escluse l'idea di ritornarvi. Si avviò verso il suo ufficio. Forse lì avrebbe potuto riposare e raccogliere le idee. Calmare l'angoscia che cresceva, senza ragione, sempre più intollerabile. Attraversò la città a piedi, nascondendosi all'accostarsi di passi. Cercando di mettere ordine negli avvenimenti, si avvicinò all'edificio in cui da anni trascorreva molte ore della sua giornata. Inutile giornata, si disse. Immotivata, irragionevole. Nè donne, nè ricchezze, nè piaceri. Un andare avanti e indietro con fatica, sprecando ore e talento. Voglie e desideri. Un camminare  avanti e indietro. Trascinarsi, strisciare... Era arrivato. Furtivamente aprì il portone, entrò nell'androne angusto, salì le scale senza posare le mani sulla ringhiera. Davanti la porta dell'ufficio si fermò un attimo ad ascoltare. Nulla. Silenzi di anni e di giorni. Aprì con cura la porta. La richiuse piano. Non accese la luce, ma la stanza gli era così nota! Respirò: era al sicuro. Ecco di nuovo quel pensiero. Sentì un fruscio alla sua destra e come un' eco rispose un piccolo suono a sinistra . Pensò ai topi con sollievo. Ma il pensiero restò monco. Braccia, mani gli si avventarono contro afferrandolo. Lo tennero stretto, gli impedirono di gridare, di muoversi. Fu buttato a terra e trattenuto. La luce si accese: quattro uomini con le divise giallo limone delle Squadre per la Disintossicazione dalla Droga lo legarono con del fil di ferro. Che gli ferì i polsi. Fece per dire "Non sono drogato" ma si avvide che i poliziotti lo sapevano già. Gli chiusero la bocca con un bavaglio adesivo. Non poté più fiatare. Neanche pensare, o soffrire. Attese. Era come morto. Un animale. Un povero animale perduto. Solo i suoi occhi erano vigili. Videro la polvere bianca che veniva sciolta, una siringa estratta dalla tasca di una divisa. Un ago appuntito, avvitato al cannello trasparente, che aspirava con un morto sussurro la polvere liquida. Poi non riuscì a scorgere più nulla. L'uomo non sentì più nulla. L'enorme siringa era dentro la sua carne, conficcata nella vena del braccio. Iniettava lo strano liquido che faceva perdere i sensi. Non era molto doloroso. Quegli uomini erano abili. I sensi si dissolvevano, si allontanavano, si abbuiavano. L'ultima cosa che vide, prima di perdersi, fu la bocca senza labbra del poliziotto della squadra speciale al servizio dello Stato che teneva infisso l'ago nella sua vena. Lo irritò quel ghigno insensato.